曼哈顿计划大全11篇

曼哈顿计划篇（1）

人类虽然已经征服了太空，却对我们头上重约三斤的神经中枢知之甚少。人脑比我们想象的更加复杂，其内部构造和运行机制不可能简单地与人类创造出的电脑相比，其功能也远比想象的更加强大。一些怀疑人脑工程的科学家认为，人类对苍蝇大脑的认识仍不全面，更不用说比其复杂万倍的人脑了。随着科技和理论认识的发展，人类对大脑的认识正逐渐从不可能走向可能。

心理学的发展让科学家发现了探索大脑的科学路径。人脑与电脑最大的差别，在于潜意识、情绪等难以被量化的非理性因素在人脑中占据重要地位，医学、生物学等方法对这些随意性很强的非理性因素办法不多。心理学则在这方面有独到优势。如今的心理学已经与弗洛伊德时期大相径庭，不再简单地将潜意识归结于人类的动物性。认知心理学和行为心理学在解释、分析潜意识上已经取得了若干成果，并借助新的脑部探测方法不断完善。

核磁共振、染色蛋白等医学技术使人类能够更加科学、人道地研究大脑。人脑研究的最大障碍并非技术，而是人性。研究人员无法用人体试验的方式研究大脑，只能寻找一些由于天生或后天原因部分丧失脑功能的病人，探究大脑各部分的作用和功能。而这些研究对象实在太少，这导致脑科学进展缓慢，远不如对人类其他器官的研究。如今，依靠经颅磁刺激技术，科学家能够用一种可逆、安全的方式扰乱特定大脑区域的活动，模拟部分脑功能丧失的研究对象。

计算机等信息技术显著增强了人类研究脑科学这类复杂问题的能力。脑科学研究的另一大难度是大脑的复杂性，据科学家估计，人类大脑内部有近1000亿个神经元，彼此通讯，形成100万亿个突触，数量之繁密，胜过整个银河系的星辰，这导致研究人脑功能是无法用人力完成的任务。但如今，随着计算机及云计算、大数据等信息技术的发展，科学家已经有信心跟踪每个神经元及脑部信息处理的具体过程。

这些因素都是美国在此时启动“人脑工程”计划的主要原因。2013年4月，奥巴马宣布实施该计划，邀请全美顶尖脑科学专家对计划进行前期调研和战略规划。9月，专家组确立了九个研究领域。到2014年4月，美国政府设计出该计划的雄伟蓝图，未来7至12年，美国将试图弄清每个脑细胞的类型及其内在联系。奥巴马政府决定从预算中拿出1.1亿美元支持该计划，将先绘制出一份“人脑地图”，指引后续研究。

计划启动前后，美国在人脑研究上已经出现了若干进展。7月，美国国防部宣布，该部门下属的洛斯・阿拉莫斯实验室已经开始对人脑的记忆功能进行研究，希望找到能够帮助士兵恢复记忆的办法，实验室中的一位教授称，实验室已经发明出一种设备，可用无线方式传输人脑中的信息。此外，来自麻省理工学院的教授开发出一种光敏感蛋白，它将能够替代现在脑研究中向脑中植入的传感器，帮助科学家模拟大脑神经细胞变化。美国华盛顿州西雅图艾伦脑科学研究所的团队对人类胎儿发育过程中的脑部发展进行了基因跟踪，发现了若干可能与脑部疾病有关的基因缺陷。该研究所还了小鼠大脑连接图谱，此图谱是全世界首个哺乳动物全脑神经元连接图谱，对人脑研究具有重大借鉴意义。

精神领域的核革命

奥巴马在宣传“人脑工程”时主要提及该技术将用以治疗阿尔茨海默病，并将该技术与美国曾经推动的人类基因图谱工程类比。但是，“人脑工程”比基因图谱更有攻击性，并不仅仅被用于医学，而具有更为广泛的战略功用和意义。

首先，“人脑工程”开启了脑科学商业化的大门。美国政府支持该项目，意味着美国社会关于脑科学伦理道德的争论将画上句号。像转基因、干细胞研究一样，美国社会对脑科学也一直存有疑虑，担忧这一技术可能被用作“洗脑”。这种忧虑的消失意味着美国脑科学研究将大踏步向前进，并且将被迅速推入商业市场。美国政府估计，人脑工程将起到类似于曼哈顿计划、星球大战计划或人类基因图谱计划的作用，成为带来一场全方位科技革命的启动器。奥巴马称，每在人类基因图谱方面投入一美元，就能带来140美元的收益，脑科学的倍增效应可能更加明显。如果该计划能够治疗阿尔茨海默病，就能为美国每年省下数千亿美元的医疗费用。此外，脑科学研究可以揭开大脑高智能、高效率、低能耗之谜，可能对信息科技带来深远影响。IBM的科学家已开发出一款类似人脑运算“神经突触计算机芯片”，这种高能低耗的芯片将逐渐取代传统的中央处理器。

其次，“人脑工程”在国家安全领域也有巨大潜力。美国推动“人脑工程”的经费将大部分来自国防预算，这项技术从一开始就被赋予了浓重的军事色彩。该工程将辅助美军正在推进的无人机、战场机器人计划，提高这些无人装备遥控作战的精度、反应速度和作战技巧。

此外，“人脑工程”在提升美军士兵作战能力上也会有显著作用，它能帮助作战指挥员和士兵避免认知上的死角，提升应急预判能力，甚至可能开发出相关药物帮助士兵减轻实战的疲劳和紧张感。

“人脑工程”在作战演练上也将大派用场，未来演习可能借助人脑感知系统，在虚拟现实的战场中完成。演习的真实感、实战性将更强，参演士兵的危险性却将明显下降。

在情报领域，“人脑工程”将提升美国情报部门分析、整合情报信息的能力，原先大量需要由情报人员亲自翻译、理解的信息，未来将交由仿真电脑完成。“人脑工程”还将带来一场情报研究的革命。冷战时期，中情局即开始结合人的面部表情、举止研究其性格特征，而如果美国完全搞清了“大脑中的每个细胞”，那么这种针对特定人物的“读心术”将更加科学、准确。该技术甚至可能帮助审讯者提取嫌疑人脑中的记忆或信息。

曼哈顿计划篇（2）

可是，苏联人可曾想到，在他们金戈铁马准备席卷东线南部时，守候他们的是战略天才冯?曼施坦因？这个曾经攻陷塞瓦斯托波尔要塞群、吞噬整个克里米亚半岛、威震高加索的“骑士橡树叶十字勋章”获得者，这个曾经创造了征服法兰西的“镰刀收割”计划（曼施坦因计划）的柏林军事学院毕业生。

曼施坦因，1887年11月24日生于柏林，属于普鲁士贵族，参加过一战以及二战前夕的波兰战役和攻法战争，并以德军第56装甲军炮兵上将军长的头衔，加入到侵苏战争。

脱掉戎装，曼施坦因像一位温文尔雅的教授学者，而在战火硝烟中，他又是一位令人击节赞叹的战略艺术家。

在1943年1月底2月初，曼施坦因在东线南部面对红军进攻洪流席卷而来的危机情况是——北面，戈利科夫上将的沃罗涅日方面军执行“星”计划，占领库尔斯克和哈尔科夫；南面，瓦图京大将的西南方面军和马利诺夫斯基上将的南方方面军执行“跳跃”计划，西南方面军右翼第6集团军、近卫第1集团军和快速集群，将向南直插马里乌波尔，阻止顿河集团军群逃出顿巴斯；西南方面军左翼，则向伏罗希洛夫格勒方向进攻，并由南方方面军配合最终歼灭顿河集团军群。

在戈利科夫的沃罗涅日方面军收复哈尔科夫的同时，斯大林急令正在哈尔科夫南面进攻的西南方面军司令瓦图京，火速向第聂伯河推进，迅速占领第聂伯罗彼得罗夫斯克和扎波罗热一带渡口，力阻德军撤到第聂伯河西岸，从而完成漂亮的“跳跃”，在撒向第聂伯河的大网中，兜住曼施坦因南方集团军群的全部精华。

斯大林格勒会战之后，身陷危机的德南方部队已重组作战序列，b集团军群与顿河集团军群组成南方集团军群，曼施坦因元帅担纲司令，一手制定反攻苏西南方面军和沃罗涅日方面军、夺回哈尔科夫的逆袭计划，这一行动代号为“顿涅茨克行动”。

在戈利科夫的凌厉打击下，德军于2月16日在哈尔科夫弃城而逃，收复哈尔科夫对红军来说意义重大，不仅夺回了苏联第4大城市和乌克兰“第二首都”以及诞生过t-34坦克的重要工业基地，也意味着洗刷了9个月前红军在哈尔科夫惨败的耻辱。

希特勒顿时火冒三丈，不顾危险于2月17日坐着fw-200大型四发飞机直奔曼施坦因南方集团军群司令部——第聂伯河河畔的扎波罗热，面前60公里之外就是瓦图京的坦克群。元首对曼帅大发雷霆，要求他必须立即夺回哈尔科夫，但是曼施坦因一席话，说得心高气傲的希特勒频频点头。

曼哈顿计划篇（3）

可是，苏联人可曾想到，在他们金戈铁马准备席卷东线南部时，守候他们的是战略天才冯?曼施坦因？这个曾经攻陷塞瓦斯托波尔要塞群、吞噬整个克里米亚半岛、威震高加索的“骑士橡树叶十字勋章”获得者，这个曾经创造了征服法兰西的“镰刀收割”计划（曼施坦因计划）的柏林军事学院毕业生。

曼施坦因，1887年11月24日生于柏林，属于普鲁士贵族，参加过一战以及二战前夕的波兰战役和攻法战争，并以德军第56装甲军炮兵上将军长的头衔，加入到侵苏战争。

脱掉戎装，曼施坦因像一位温文尔雅的教授学者，而在战火硝烟中，他又是一位令人击节赞叹的战略艺术家。

在1943年1月底2月初，曼施坦因在东线南部面对红军进攻洪流席卷而来的危机情况是——北面，戈利科夫上将的沃罗涅日方面军执行“星”计划，占领库尔斯克和哈尔科夫；南面，瓦图京大将的西南方面军和马利诺夫斯基上将的南方方面军执行“跳跃”计划，西南方面军右翼第6集团军、近卫第1集团军和快速集群，将向南直插马里乌波尔，阻止顿河集团军群逃出顿巴斯；西南方面军左翼，则向伏罗希洛夫格勒方向进攻，并由南方方面军配合最终歼灭顿河集团军群。

在戈利科夫的沃罗涅日方面军收复哈尔科夫的同时，斯大林急令正在哈尔科夫南面进攻的西南方面军司令瓦图京，火速向第聂伯河推进，迅速占领第聂伯罗彼得罗夫斯克和扎波罗热一带渡口，力阻德军撤到第聂伯河西岸，从而完成漂亮的“跳跃”，在撒向第聂伯河的大网中，兜住曼施坦因南方集团军群的全部精华。

斯大林格勒会战之后，身陷危机的德南方部队已重组作战序列，B集团军群与顿河集团军群组成南方集团军群，曼施坦因元帅担纲司令，一手制定反攻苏西南方面军和沃罗涅日方面军、夺回哈尔科夫的逆袭计划，这一行动代号为“顿涅茨克行动”。

在戈利科夫的凌厉打击下，德军于2月16日在哈尔科夫弃城而逃，收复哈尔科夫对红军来说意义重大，不仅夺回了苏联第4大城市和乌克兰“第二首都”以及诞生过T-34坦克的重要工业基地，也意味着洗刷了9个月前红军在哈尔科夫惨败的耻辱。

希特勒顿时火冒三丈，不顾危险于2月17日坐着FW-200大型四发飞机直奔曼施坦因南方集团军群司令部——第聂伯河河畔的扎波罗热，面前60公里之外就是瓦图京的坦克群。元首对曼帅大发雷霆，要求他必须立即夺回哈尔科夫，但是曼施坦因一席话，说得心高气傲的希特勒频频点头。

曼哈顿计划篇（4）

曼哈顿制衣区的范围大致在34街到40街，百老汇大道到第九大道之间。它被高级写字楼、豪华公寓、奢华时髦的餐厅以及希尔顿和威斯汀这样的五星级酒店包围其中。

倘若在中国，不论是北京还是上海，甚或是二三级都市，政府和商人都不会允许在市中心还留存着一条与繁华格格不入的生产制造线。

实际上，美国服装业者为确保不断萎缩的制衣区仍可在纽约保留地位，已经付出了5年的努力；还能坚持多久，他们也无法预料。

早在金融危机期间，随着纽约市制衣业的衰退，著名的曼哈顿制衣区就在不断缩小，取而代之的是办公楼、旅馆和公寓楼。2009年，曾有数百名服装业人士，包括服装设计师、学生、制衣商、制衣工人、工会领袖，以及民选官员举行集会，呼吁市政府采取措施保护制衣业，避免制衣区彻底消亡。

这次集会在39街和第7大道的“针线雕塑”前举行，迈克·克斯等著名设计师也到场表示支持。当时，他们的砝码是纽约市超过800家的服装公司，提供的17.5万个就业机会，每年16亿的税收。

但颓势在那时就已经显露。集会的同时，很多制衣厂选择了离开曼哈顿，搬到皇后区或布鲁克林。

去留不是一个简单的事情。和中国每一次拆迁大同小异——房产商、业主和街区内的设计师们，这些不同利益群体之间的博弈、妥协，注定是一场艰难的对话。虽然政府在其中并不承担强拆的角色，但是据有消息称，政府试图重新规划这里的一切，包括将它搬迁到新泽西的计划。

这让制衣区的利益群体惴惴不安。制衣区的支持者用这样的说辞试图保卫他的存在一“如果纽约想要继续保有全球时尚之都的美称的话，就应该有一个时尚产业，而曼哈顿制衣区有原材料供应商，工厂和学校，非常接近一个时尚产业的定义，基于这点，就应该好好保护这个区域。”

目前曼哈顿制衣区约88.3万平方米的空间内，只有13.9万平方米用于生产。过去几年，这里的很多高楼已被出售，开发商和房东坐等改造完成带来的房产升值。一些NGO和科技公司也纷纷进驻制衣区。

当然，纽约制衣区留存的价值不仅在于其如今仍对时尚有着积极意义——如果一个年轻设计师想要开展自己的事业，纽约是个不错的首选，而非巴黎或伦敦；纽约制衣区更大的意义在于，是他造就了纽约的时尚地位。

曼哈顿计划篇（5）

很快，曼哈顿到了。虽然多年前来过，但总是团进团出，车来车往，形色匆匆，难得有空用双脚实地丈量城市街道，更没有闲暇去逛著名的中央公园。这次到美国，我们决定大部分时间留在纽约，近距离、慢节奏好好看看曼哈顿。

最昂贵的地段是公园

曼哈顿，这个17世纪时荷兰人米努伊特仅用价值24美元的纽扣、别针、眼镜等新奇小玩意儿就从印第安人手中换购的小岛，南北长约20多公里，东西最宽处不过4公里。每天早上，我们随着通勤车从近郊赶到联合国总部，然后，以此为原点，或步行或地铁或转乘巴士，在上下城之间边走边看。

上城的中央公园，从59街一直延伸到110街，跨越51条横街，纵贯四条大道，几乎覆盖了上东区百分之七十五的土地面积。从高空俯瞰中央公园，就像一张加长版的巨型桌球台，摆放在曼哈顿岛最核心的中心地带。中央公园里有茂密的树林，宽广的湖泊，大片的草坪，壮观的喷泉，还有动物园、博物馆、运动场以及几十座造型各异的小桥。夏日的公园里花草满目，浓阴蔽日，小松鼠跳跃林间，小鸟儿欢声一片。湖边有人绕湖慢跑，湖中有人划桨泛舟。沿途可见有人遛狗，有人漫步，有人在桥洞下拉小提琴。在高楼林立的曼哈顿，这个公园真是一个名副其实的城市绿洲，极大地净化了城市空气。静好幽美的环境使得公园旁的公寓楼价即使在经济低迷时也居高不降，上东区那些看得见风景的窗口每一个单元都要过千万美元。然而，我们讶异的是这个占地3.41平方公里的中央公园，在寸金寸土的曼哈顿，150年来居然没有被逐利的资本集团蚕食开发成高档公寓、豪华别墅，依然保留着大片的绿野浓阴，依然是一个向所有公众免费开放的公共空间，依然是一个纽约市民与各地游人共享的乐园。所不同的是，富人们需要付出昂贵的价钱买下公寓在楼上看风景，平民百姓可以不花分文躺在公园草坪上晒太阳。

一分钟穿行一个街区

曼哈顿城区的街道以方格路网规划，东西横向的是街（Street），南北纵向的是道（Avenue），全岛除SOHO区以南的区域外，自南而北以数字1街依次排列到220街，每一个标准街区平均跨度70-80米，步行一分钟就可以穿过一个街区。街面也不宽，一般只容两车并行，所有的横街都是单行线（one way），汽车只有在大道上可以双向行驶。这些马车时代留存下来的“窄而密”的矩形路网设计，宜居宜行，生活便利，不设围墙，邻里间守望相助，不仅非常人性化，而且在曼哈顿进入汽车时代后，继续发挥着城区路网的微循环作用。由于单行线比双行线能有效提高车辆通行量50%至70%，纽约近几十年来大力发展单向交通，取得事半功倍的效果。

我国建筑大师梁思成先生早年在北京长安街规划时曾主张这种体恤行人、适合居住的城区街道设计，希望街区小一点，道路窄一点，临街的铺面多一点，人们的日常生活便利一点，这样，创造的就业机会也就多一点。

然而，傲慢的公权力总是偏爱宽广的马路、雄伟的政府大厦、画地为牢的高大围墙以及一眼望不到边的广场。西长安街一条马路百米宽，比曼哈顿一个街区的跨度还要大，短跑也要十几秒，行人一分钟走不过对面街。行路难，不再是蜀道，而是大都市的常态现象。

摩天大楼夹缝中的口袋公园

炎炎夏日，行走在曼哈顿的摩天大楼之中，隔几个街区，总能看到一些供行人歇脚的小公园，小的只有几条长椅摆在树阴下，大的有喷泉有艺术雕塑。纽约人把这些因地制宜、见缝插针出现在城市夹缝中的小公园叫做口袋公园，其中以53街的佩雷公园最让人印象深刻。这是一个私人拥有、私人修建和私人管理，对公众免费开放的迷你公园。设计者在仅有390平方米的城市空间里，巧妙地以一面6米高的水幕墙瀑布，作为整个公园的背景。瀑布制造出来的流水声音，掩盖了城市的喧嚣，为喧哗的都市提供了一处安静的公共沙龙。

佩雷公园不提供任何娱乐设施，仅在错落有致的皂荚树阵中摆放了一些白色的铁艺椅和小圆桌，方便附近的写字楼职员、购物者、行人进来小坐休息，听幕墙叠水荡涤心中的浮躁，任午后的阳光抚慰都市的情怀。很多年前，有人曾经做过统计，这个美丽的口袋公园，每年进来小憩的访客超过50万人次，平均每平方米至少接待128个客人，比附近著名的中央公园要高出28倍之多！在全球化的今天，这个数字只会越来越大。

最好的观景台是免费的

曼哈顿下城，布鲁克林大桥附近的南街海港17号码头，是一个充满昔日海港情调的渔港码头，附近大部分旧建筑，被翻新改造为商场、餐厅、咖啡馆。你可以在17号码头三楼Cabana餐厅，找一个观赏港口的座位，点一份拉美风味的炭烧牛排，再加一杯水果葡萄酒，人均20美元可以消磨一晌午。也可以在商场内挤拥的快餐店，花几美元买一份汉堡薯条，边吃边看风景。当然，你也可以不吃不喝不花一分钱就享用17号码头东南面大平台的最好景观。这个拥有180度开阔视野的观景台，摆放着近30张木躺椅，免费供游人休憩。人们可以在这里眺望布鲁克林大桥，放眼东河风景，坐看三桅古船扬帆出海，欣赏夏日码头上一朵朵炫丽的大阳伞下各种肤色的游人。

不到此地，谁能想到：南街海港，游览胜地，这里的清风明月不用一毫钱买！这里最美最开阔的景观竟然是免费的！

曼哈顿计划篇（6）

斯洛廷是加拿大物理学家和化学家，曾参与曼哈顿计划。斯洛廷生于加拿大缅尼托巴省温尼伯市北区，并在那里长大，在马尼托巴大学取得理学学士及理学硕士学位之后，转到伦敦国王学院学习，并于1936年在该校取得物理化学博士学位，之后，他以研究员的身份加入芝加哥大学，并协助设计了一套回旋加速器。斯洛廷于1942年获邀参加曼哈顿计划。在曼哈顿计划中，他负责测量铀及钚核心的临界质量值。在第二次世界大战后，斯洛廷继续在洛斯阿拉莫斯国家实验室从事研究工作。于1946年5月21日，斯洛廷意外地启动了一次裂变反应，当中释放出一股硬性辐射，斯洛廷被紧急送院，并于九天后的5月30日逝世，成为史上第二名临界事故的遇难者。

（来源：文章屋网 http://www.wzu.com）

曼哈顿计划篇（7）

如果仅仅以建设规模来评价商务区的竞争力,北京无疑拥有世界上规模最大的中央商务区。然而,CBD的竞争力不在规模而在产业,CBD是随着经济发展自然形成的经济区域,而非有创意的概念炒作,与现有的经济规模相比,北京如此大手笔扩建中央商务区有贪大求多、揠苗助长之嫌。

以北京现有的经济规模来看,并不能消化如此多的商务区域。现代意义上的中央商务区,是指集中大量金融、商业、贸易、信息及中介服务机构,拥有大量商务办公、酒店、公寓等配套设施,具备完善的市政交通与通讯条件,便于现代商务活动的场所。而现有的CBD区域在开发中已经走样,蜕变为“商业+房地产”的简单叠加,有的甚至任意绕过已经制定或通过的规划,变身为房地产开发项目。写字楼是CBD中的主要房地产形态。

令人忧虑的是,北京的写字楼市场近年来一直呈现供给增加需求疲弱的趋势,2008年的金融危机更是加大了这种失衡的局面。据第一太平戴维斯统计,2009年以来,CBD的空置率高达28.6%,CBD周边地区为25.1%,远远超过20%的写字楼空置警戒线。

在CBD热潮的背后,是有关城市政府看中CBD建设对推动城市建设和经济发展的重要意义。国内大中城市CBD规划建设中,开发主体在观念上存在着一个混淆:一个是与城市中心区混为一谈,是广义上、传统上的泛化CBD概念;另一个是与零售商业中心混淆,把CBD等同于商业中心。

正是因为国内的CBD建设脱离了经济发展的轨道,人为规划的痕迹过重,被打上了炒作概念和政绩工程的烙印,CBD的规模和高度也越发难以控制,殊不知,CBD的成败正在于规模控制,规模控制对于解决CBD交通拥堵、空置率、空心化和城市管理等诸多问题至关重要。

实际上,一直让国内CBD建设引以为榜样的曼哈顿、伦敦金融城都不以规模取胜。国外的CBD一般都不超过4平方公里,通常只有一两条街,建筑规模多在200万~2000万平方米。曼哈顿华尔街不足1平方公里,建筑面积也不超过1500万平方米;巴黎拉德芳斯占地1.6平方公里,东京新宿CBD仅约1平方公里。区域内金融贸易增加值才是衡量CBD核心功能的主要指标。按照这一指标来比较,北京CBD仅是曼哈顿区的一个零头。就连目前发展最好的上海陆家嘴,该指标与国外相比还存在不小的差距,上海分别相当于曼哈顿的1/20,东京新宿的1/9,伦敦金融城的1/6,新加坡的1/3。甚至有专家指出,虽然已经历十余年的发展,北京距离建设成熟的CBD还需要30年时间。因此,现阶段北京CBD的发展应着重于产业培养,而非扩大规模。

世界各地的中央商务区都有其自身的功能特色和发展规律,并非可以凭主观想象、脱离市场经济规律、依赖行政手段、通过提供优惠贷款、土地低廉供给和税收减免等方式人为建设CBD。发达国家建成CBD需要30年、50年的时间,投入了数千亿甚至上万亿的资金。

曼哈顿计划篇（8）

――受领奖章人之上流奖章之书

于是最终，在那最后的一幕，巴别塔已然耸立于云霄之间，许许多多的强壮之人正在新的期望的激励下为它的完工而努力。当他们完成顶部的时候，统治者（也许是奥林匹斯山上的吧）相形之下显得无知愚蠢起来；而人类好似忽然尽察世间万事，最终取得了他们应有的位置，而且马上运用他们全新的洞察力开始了新的生活。。。。

――F.Dostoyevski,《魔鬼》

我们从你那里取得我们需要的，把我们不需要的丢弃在你的脸上。

一砖一瓦，我们将会移走阿尔罕布拉宫，克里姆林宫和卢佛宫，把它们在哈得森河岸边从新建造起来。

――Benjamind.C.《纽约之镜》

天空的边界

曼哈顿的摩天楼是在1900至1910的发展过程中诞生的。它的产生代表着城市发展中的三个迥然相异的突破点的偶然重合：这三点在经过了一段各自独立的发展以后，终于汇聚成一个系统体系。

1．对现实世界的复制

2．塔的合并

3．街区的划分

要明白纽约摩天楼在当时的希望和潜力（和它们现在作为普通形象出现之现实不同），有必要在以上三项建筑学上的突变被曼哈顿的建设者们整合成一“荣耀之整体”之前，对三点分别加以定义。

1.对现实世界的复制

在楼梯的时代，所有两层以上的楼层都被认为是不适用于商业的，而五层以上则难以居住。1870年以后的曼哈顿，电梯最大程度的释放了底层以上的横向平面的扩展。

奥梯斯的装置改进了以往无数欠乏考虑的方案，从而在一个大都市的悖论中展现了它们的过人之处：距离地面的距离越远，和自然的沟通就越紧密（例如光线和空气）。

电梯就是最终实现自我满足暗示的场所：他窜得越高，抛弃在他后面的场景越不值得留恋。它还在重复和建筑质量之间建立了联系：在电梯四周聚集的层的数量越多，它们就更加自发的会聚成一个整体。电梯产生了第一种建立在缺乏清楚联系基础上的审美。

80年代的早期，电梯和钢结构相遇，后者能够在自身不占用大量空间的前提下支撑新近开拓的领域。

在这两项突破的相互增强之共同功能下，现在任何地段都可以无限增加的方式大量繁殖楼层空间－我们称之为摩天楼。

法则

当1909，这个被世界之塔允诺为世间重生之日降临到曼哈顿的时候，在其卡通化的外表下实际描述了摩天楼理想形式的法则：一个瘦长的钢结构体系，支撑起84层平面，每一层都和原有的地段同等大小。

这些人造平面的每一层都被作为一个初原的地域，好似其他任何层都不曾存在，建立起一块严格私蔽的疆土：围绕着一座独立的乡村住宅，旁边还有一些附属设施，牲棚仆人，茅舍小屋等。

84层平台上的所有别墅展现了社会大众对从乡村风格到富丽堂皇的多样性渴求；这些从花园，了望台等诸如此类建筑风格的有意强调出的交换布置，在每一个电梯停处都有一个不同的风格，体现出一种含蓄的理想，全都被构架毫无偏倚的支撑。

同样，建筑内部的生活也是大相迥异：82层边缘有一头驴子在向内部畏缩，而81层则有一对世界主义的夫妇在向一架飞机招手致敬。各层上的偶然事件是如此剧烈的不相连贯，以至于它们难以被作为一整幕情节的各个部分而加以接受。每个空间区域的不相干联看起来似乎和它们整体作为一座单独建筑这一事实相冲突。这张图示强烈的表达出这样一种意向：结构作为整体是建立在其内部平台的独立性被发掘和保持的前提下，其成功和否应以其在支撑平台共存的情况下是否干涉了它们的生活加以衡量。

建筑变成了个体私密的堆栈。84层中只有5层是可以看见的，其他各层隐藏在其下的云层里，被另外各种活动所占据。每一层平台的用处在建造前都无从知晓。别墅盖起来，又塌下去，还可能被其他设施代替，不变的只有结构框架。

从城市学的角度来说，这种不确定性意味着一块指定地段难以再被赋予任何独立的事先确定的用途。从现在起，每一块都市划地，至少在理论上，能够容纳同时发生之各种活动的难以预见和不稳定的混合，这使得建筑和之前相比更短于深谋远虑，而规划的预见性也受到了限制。

“策划”人们的生活变得不再可能。

熨斗大楼的纯粹的土地增殖缺乏意义；大都会生活大楼有意义，但这种意义却被其表面上的独立和其地段只是同一街区的许多块地（每一块地都拭目以待，期望抢在其之前）之一的现实之间的矛盾所伤害；而麦迪逊广场花园也缺乏足够的金钱以用来证实其铺张奢华的隐喻的合理。

但是当三者放到一起，它们的缺点就便成了强势：高塔赋予土地的增殖以意义，而后者又使得地面层的隐喻在财政上不在成为新问题，对于整个街区的占据也保证了作为整个岛屿的占有者的高塔的独立性。

真正的摩天楼就是这三方面融合的产物。

大教堂

在“定格”之后的四年，第一座建造出来的合并体——Woolworth大楼

——完工于1913年。它的底部向上伸展了27层，支撑着高达30层的塔尖，而且这个嫁接体占据了整整一个街区。但是这个“荣耀之整体，近乎超越了人类的想象，”只实现了摩天楼的部分潜质。它更近乎于一部现实主义的大师手笔：新的建筑类型计划中的突破并没有被挖掘。Woolworth从底部到顶层全都用于商业。塔的部分被分割成办公套间，饰以不相关联的装饰主题——一个帝国风格的房间紧挨着一个混合着佛兰芒人和意大利文艺复兴式风格的会议室——而底层则配备着现代的行政业务：档案，电传，自动收报机，压缩空气管道，打字小组等等。

室内都是商业，而室外却是近乎纯精神性的。

“夜幕降临时，沐浴在灯光中的大楼好似披上了一件明亮的外罩；抑或是在清楚明亮的夏日清晨，它宛若沉浸在圣约翰的注视中的天堂的雉堞般刺入天籁，唤起即使是泪水也无法表达的感情....作者注视着这一奇迹，并称之为‘商业的大教堂。’”

Woolworth大楼实际上并没有为城市的生活作出任何实质上的修改和突破，但它事实上的存在却激发了对于建立奇迹的渴望；一个有史以来从未被建造过的巨大物体，同时被看作是无实体的，反重力的：“粗鲁的原始材料被剥夺了密度，被猛抛到天空中去挑战它的魅力....”

大楼于1913年4月配备了电力系统，“Wilson总统按下了白宫中的小钮，随即80000盏明灯照亮了大楼....”

通过以上一番哗然天下的表演，Woolworth大楼具有了两方面的意义，一方面是现实的：“14000余人，近乎一个城市的人口”；另一方面是无形的：“通过兑换和交换，人类的精神终于把大家联合为一体，减少了战争和流血的灾难....”

自我纪念

当超过了一个临界的体积之后，结构本身就具有了纪念碑的意义，至少单纯从体形上它能引起人们这方面的期待，即使它所承载的个体活动并不需要纪念性的表现。

这一系列纪念碑展现了一种对于传统的象征主义的根本上的精神伤害：它物质上的表现并不代表一种抽象思想，一系列格外重要之处，一个三维的，清楚可读的社会层级，一个纪念碑；它只是它自己，尽管如此这纯粹的体形仍然无法避免被披上象征意义——一个空白，对于意义来说就像公告板对于广告。它是一个自我中心主义者，赞美着它的不合比例的存在和无动于衷的自身创造的过程。

这一座20世纪的纪念碑是一座自我纪念碑，而其最完美的体现就是摩天楼。

为了使自我纪念的摩天楼变得适于居住，发展了一系列辅助的策略以满足两种看上来总是冲突的要求：其一是纪念性，代表着永恒，坚固和平静；而同时还要能提供最大程度的高效率，“改变生活”，这一点，从定义上是反纪念性的。

乌托邦的双重生命：摩天大楼

从地面到星空没有简捷易行之途径。。。。

――受领奖章人之上流奖章之书

于是最终，在那最后的一幕，巴别塔已然耸立于云霄之间，许许多多的强壮之人正在新的期望的激励下为它的完工而努力。当他们完成顶部的时候，统治者（也许是奥林匹斯山上的吧）相形之下显得无知愚蠢起来；而人类好似忽然尽察世间万事，最终取得了他们应有的位置，而且马上运用他们全新的洞察力开始了新的生活。。。。

――F.Dostoyevski,《魔鬼》

我们从你那里取得我们需要的，把我们不需要的丢弃在你的脸上。

一砖一瓦，我们将会移走阿尔罕布拉宫，克里姆林宫和卢佛宫，把它们在哈得森河岸边从新建造起来。

――Benjamind.C.《纽约之镜》

天空的边界

曼哈顿的摩天楼是在1900至1910的发展过程中诞生的。它的产生代表着城市发展中的三个迥然相异的突破点的偶然重合：这三点在经过了一段各自独立的发展以后，终于汇聚成一个系统体系。

1．对现实世界的复制

2．塔的合并

3．街区的划分

要明白纽约摩天楼在当时的希望和潜力（和它们现在作为普通形象出现之现实不同），有必要在以上三项建筑学上的突变被曼哈顿的建设者们整合成一“荣耀之整体”之前，对三点分别加以定义。

1.对现实世界的复制

在楼梯的时代，所有两层以上的楼层都被认为是不适用于商业的，而五层以上则难以居住。1870年以后的曼哈顿，电梯最大程度的释放了底层以上的横向平面的扩展。

奥梯斯的装置改进了以往无数欠乏考虑的方案，从而在一个大都市的悖论中展现了它们的过人之处：距离地面的距离越远，和自然的沟通就越紧密（例如光线和空气）。

电梯就是最终实现自我满足暗示的场所：他窜得越高，抛弃在他后面的场景越不值得留恋。它还在重复和建筑质量之间建立了联系：在电梯四周聚集的层的数量越多，它们就更加自发的会聚成一个整体。电梯产生了第一种建立在缺乏清楚联系基础上的审美。

80年代的早期，电梯和钢结构相遇，后者能够在自身不占用大量空间的前提下支撑新近开拓的领域。

在这两项突破的相互增强之共同功能下，现在任何地段都可以无限增加的方式大量繁殖楼层空间－我们称之为摩天楼。

法则

当1909，这个被世界之塔允诺为世间重生之日降临到曼哈顿的时候，在其卡通化的外表下实际描述了摩天楼理想形式的法则：一个瘦长的钢结构体系，支撑起84层平面，每一层都和原有的地段同等大小。

这些人造平面的每一层都被作为一个初原的地域，好似其他任何层都不曾存在，建立起一块严格私蔽的疆土：围绕着一座独立的乡村住宅，旁边还有一些附属设施，牲棚仆人，茅舍小屋等。

84层平台上的所有别墅展现了社会大众对从乡村风格到富丽堂皇的多样性渴求；这些从花园，了望台等诸如此类建筑风格的有意强调出的交换布置，在每一个电梯停处都有一个不同的风格，体现出一种含蓄的理想，全都被构架毫无偏倚的支撑。

同样，建筑内部的生活也是大相迥异：82层边缘有一头驴子在向内部畏缩，而81层则有一对世界主义的夫妇在向一架飞机招手致敬。各层上的偶然事件是如此剧烈的不相连贯，以至于它们难以被作为一整幕情节的各个部分而加以接受。每个空间区域的不相干联看起来似乎和它们整体作为一座单独建筑这一事实相冲突。这张图示强烈的表达出这样一种意向：结构作为整体是建立在其内部平台的独立性被发掘和保持的前提下，其成功和否应以其在支撑平台共存的情况下是否干涉了它们的生活加以衡量。

建筑变成了个体私密的堆栈。84层中只有5层是可以看见的，其他各层隐藏在其下的云层里，被另外各种活动所占据。每一层平台的用处在建造前都无从知晓。别墅盖起来，又塌下去，还可能被其他设施代替，不变的只有结构框架。

从城市学的角度来说，这种不确定性意味着一块指定地段难以再被赋予任何独立的事先确定的用途。从现在起，每一块都市划地，至少在理论上，能够容纳同时发生之各种活动的难以预见和不稳定的混合，这使得建筑和之前相比更短于深谋远虑，而规划的预见性也受到了限制。

“策划”人们的生活变得不再可能。

1909年的这一方案刊于老的《生活》杂志，一本大众刊物，而且出于一位漫画家之手，而同时代的建筑杂志还在全身心的投入到巴黎美术学院派的怀抱中这一事实说明在世纪早期“大众”比曼哈顿的建筑师更为深远的以直觉体察到摩天楼的前途，当时存在的对于新形式的地下性的集体对话当中，官方建筑师是被摒弃在外的。

托辞

1909法则的梗概以其乌托邦式的原则特征为曼哈顿摩天楼在一块单独城市地区上的初原地段的无限复制阐明了基本条件。

由于每一块地段都需要满足其自身独特的企划用途，这一点超出了建筑师的控制，摩天楼成为了一种不可知的城市主义的手段。虽然具有物理上的固定性，摩天楼却是极大的动摇了大都市的稳定性：它承诺着永恒的预先策划的可变性。

摩天楼的颠覆性的本质，即其表现的根本的不可预料，是难以被其制造者所承认的。因此在这些制造者们为把这些新时代的巨人引入都市的奋斗过程中充斥着自我施加的无意识，甚至可以说是掩饰的气息。由于必然性的难以满足的商业上的要求，加上曼哈顿是作为一个岛屿的事实，建设者们构造出一对托辞使得摩天楼的合法性成为必然。

（曼哈顿）金融区的两侧都有河流这一状况使得建筑侧面无法扩展，因此激发了建筑和工程上的技术探索来向高处寻找空间，以此来满足新世界中心的需要的办公空间的巨大喜好。换句话说：除了网格格局本身向空中扩展，曼哈顿别无选择；只有摩天楼能够为商业提供一片辽阔的人造西部蛮荒，一个天空的边界。

伪装

为了给“商业”上的借口提供托辞，奇妙技术的早期传统被伪装成注重实用的技术。那些把自然的科尼岛转变成为一个人工天堂的制造幻境的装备——电力系统，空调，管线，电报，轨道和电梯——在曼哈顿作为把粗犷的空间转变为办公套间的有效装备而从新出现。通过压制它们缺乏理性的潜在资质，使它们主要作为一些平凡变动的手段：例如改进照明，温度，湿度，交流状况，等等。但是好似双面镜的另一面，1909年的摩天楼方案中的84层平台的多样性维持着允诺：当下所有的商业只是一个阶段，一个暂时的用处，它预期着摩天楼甚至可能是逐层的被其他活动的形式所占据。到那个时刻，这个人造疆域的空中边界将被不可抗拒的人造物质所开发，以在任何层上建立可供选择的其他现实。“我是商业。

“我是盈利和亏损。

“我是一个坠入现实地狱的尤物。”

这就是伪装在实用主义之下的摩天楼吟出的悲歌。

胜利

在这股乌托邦向现实转化的分流中，建筑在这种于开发商绞尽脑汁拼凑起来的地段上不顾一切的向天空扩张的过程中，已不再是一种设计的艺术。

·1902年的熨斗大楼是这种纯粹增殖的一个典范：它的三角形的地段向空中复制了22次，高达300英尺，通过六部电梯可以到达。只有它那最上镜的有如尖利刀锋的正立面揭示了它的奇异之处：地段完全依据外形复制了自身。7年间一直是“世界上最闻名的建筑，”熨斗大楼成为了乌托邦的双重生命的第一个象征。

·位于40西40号大街的世界之塔大楼复制了其地段达30次，“在如此之小的地段上最高的建筑之一。”其作为一个象征的意义在于它是建筑纯粹增殖土地这一革命性特质的证据：它看上去难以实现，但它确实耸立在那里。

·本尼森大楼(城市投资大楼)的建造者们把地段复制了34次。这一地段在平面上是一个不规则形；而他们由此盖起的大楼却更加肆意妄为。这一有缺陷的外形被其完美的室内所弥补：“休息厅....完成于坚固的大理石，30到50英尺宽，40英尺高，在大楼的整个长度方向上伸展，整整一个街区....”

虽然体量上是单独的，摩天楼内外的生活还是卷入到一种相互敌对的关系当中：大厅对抗着街道，以一种线性的方式展示着大楼的自负和诱惑，这种展示被时常出现的上升之处——那些能够把参观者进一步卷入大楼内部的虚幻之中的电梯——所突出。

·1915年平等大楼从地面升起了39层，如它所吹嘘的，“笔直向上”。它的大厅外面是一道奢华的拱廊，里面布满了商店，酒吧等设施，使得周边的街道有如被废弃了一般。

摩天楼生长的越高，它们就越难以压制那潜伏的革命性的野心。当平等大楼完工时它的真实面目甚至令它的制造者们晕眩。“有一段时期我们的那1,200,000平方英尺的出租空间看上去简直像一块新大陆，那些楼层是如此的广大而空旷....”

除却那庞大的层数，平等大楼被进一步形容为“楼中之城，容纳达16,000之众。”

这有如神谕一般的宣言，揭示了曼哈顿主义最为恒久的主题之一：从现在开始每一幢新的突变的建筑都将努力成为一座“城中之城”。这种狂野的雄心使得大都市成为一个建筑上的城邦集合体，相互之间难免日后一场混战。

范例

到了1910年土地增殖的过程已经达到了无以复加的地步。整个华尔街地区的空中扩张近乎达到了一种可笑的饱和状态，“最终，下曼哈顿地区没有被庞大建筑所占据的地方就只有街道了....”这里没有宣言，没有建筑争论，没有学说，没有法律，没有规划，没有意识形态，没有理论；这里只有——摩天楼。

1911年摩天楼到达了其概念上的临界点：100层，“一旦房地产经纪人找到了合适的城市地区....成千上万的人和资金就会预备好....”

一个由T.Starrett领导的绘图业者联合会，其本身是建造集团的一员，而后者负责了一半的曼哈顿摩天楼（而且意欲在其后的土地增殖中保持其领先地位）。这个绘图业者联合会“正在作100层大楼的方案....”“作”形容的很贴切，没有设计，只有对于曼哈顿正在发生的势不可挡的趋向和主题的推测。毫不出人意料的是，这个联合会中没有建筑师。

Starrett显然同样相信大都市明显而不可避免的命运：“我们的文明在飞速前进。在纽约——即指曼哈顿岛——我们必须不停的造，不停的向上造。我们已经一步一步的从木制的茅屋发展到30层的摩天楼....现在我们必须发展出点前所未有的，更大一些的东西来....”

随着100层，这个理论上的高级阶段的实现，依据1909年法则，对于楼层平面有计划的处理终于影响了它自身：把室内全部用于商业是不能接受的。

假如39层的平等大楼称得上“楼中之城”的话，那100层的大楼简直就是一个大都市，“一个庞然大物，塔尖直插云霄，它容纳了一个大都市的文化，商业和工业活动....”仅仅大楼的巨大尺寸就会忽然改变城市正常生活的面貌。“在纽约我们同时通行于地面和天空方向，”Starrett这个未来派的信徒解释道，“在100层的摩天楼里，我们将会以同飞越布鲁克林大桥的电报相同的速度被发射向上。”

这种上升每20层就被公共的广场打断一次，因为需要这些广场来连接不同功能区之间的划分：工业在底部，上面依次为商业，居住，顶部还有一个旅馆。

第20层是一个综合市场，第40层是一些大大小小的电影院，第60层是商业区，第80层整层都是一所旅馆，而第100层则是“一所娱乐公园，有屋顶花园和游泳池。”

为了实现这些计划中的丰富内容，那些增进效率的工具手段再次承担了作为梦幻工具的功能：“另一个有趣的特征是我们要定制我们需要的天气。当我们的建造状况达到理想时，我们同样应该具有对于大气的完美控制能力，所以将来去佛罗里达过冬或是去加拿大避暑都没有必要了。在我们的曼哈顿的大楼里，我们可以选择任何一种天气变化....”

“总体建筑！”这就是随着Starrett的曼哈顿计划的揭示而提出的反人道主义的倡议：一个图示，表现着“温度和空气调节管”，出现在其结构的伴有壁炉的橡木面板隔墙中。

塔的合并

1853年拉廷观象台使曼哈顿人第一次有机会全面的观察他们的领土；使得曼哈顿人面对岛屿性的孤立这一限制，从而为日后所有的开发提供了理由。

·1876年的费城百年纪念塔是这一过程中的第二位细长状的名角，使得科尼岛在1878年触发了其向人为控制的非理性奇幻科技的投怀送抱。

·从1904年月神公园成为了高塔的温床，在塔之间的抵触和冲突间找到了建筑戏剧的源泉。

·1905年的梦境公园的灯塔尝试引诱天真的过往船只，借以炫耀Reynolds对于所谓的现实的蔑视。

·1906年的Blobe塔显示出塔的潜在能力：在严格的意义上自身成为一个完整的世界。

在这50年的过程中，塔成为了多种意义的载体：个人意识的催化剂，技术进步的标志，娱乐场所的符号，对于传统具有颠覆性的送葬者，以及最终自我独立的世界。

而今日塔象征着对于平淡无味的日常生活模式的重大决裂，标志着一种全新文化的四下分散的前哨正在形成。

建筑

曼哈顿的早期高层建筑通常要比那些高塔的高度高，但是它们立方形的外轮廓线却无法唤起人们对于塔的形象的回忆。它们被顽固的称为建筑，而非摩天楼。但是1908年E.Flagg设计了一个高塔，并且把它放置在现存的歌手大楼上，后者有14层高，建于1899年。这个建筑上的二次添加物使得这幢大楼成为“1908至1913年间美国最为闻名的建筑。”

成千上万的旅游者们到纽约来专程参观这座当代的巴别塔，兴高采烈的付50美分到“观测台”上一览风景。作为对大都市黑暗面的回应它也同样成为了第一个“自杀顶峰”——“它似乎对于那些尝近了生活的辛酸痛苦之人有强烈的吸引力....”

大都市生活大楼（1893）位于麦迪逊大街上，以十层的高度成为了早期的“高大体块”。当1902年它被楔形的高达22层的熨斗大楼超过以后，管理层决定向高处扩展这幢大楼。1909年他们扩建了邻接的一小块地段达39层之高。因为地段很小，扩建的结构复制了威尼斯圣马可广场的钟楼，其楼身考虑到商业的空气流通的需要，周身布满了空洞以吸纳光线。在顶部他们演出了一幕更为新潮的合并：安装了探照灯和其他从灯塔原型直接引来的设备。一个红宝石状的突起安装在结构的顶部，通过事先布置的信号，假想其在向虚构的大西洋上的航海者们传递着时间和天气情况。

通过这些步骤，纯粹的土地增殖的产物却移花接木，使自己成为了塔在过去的50年以来所积累的丰厚含义的化身。

建筑变成了高塔，被陆地围困的灯塔，表面上在向海洋发射着光线，实际却在引诱着大都市的观众的到来。

街区的划分

马展示协会——“其花名册是最早的社会登记的核心”——拥有麦迪逊广场花园，位于麦迪逊大街西部的26和27大街之间的一个街区上。

在1890年他们委托了一幢新的建筑：一个占据了整个街区的70英尺高的矩形盒子。这个盒子的内部是空的，它的当时最大的礼堂能够容纳8000人，被夹在一个1200人的剧场和一个1200人的音乐厅中间，因此整个街区的表面构成了一个完整而清楚的演出的界面。竞技场是为了协会的跑马活动而设计的，同时也出租给马戏团，体育或其他活动；在屋顶设计了一个露天剧场和餐厅。

严格的遵循世界展览会的传统，其建筑师S.White通过在大厅屋顶上仿制一个西班牙风格的尖塔，使得这一个方盒子变成了一个有非凡意味的场所。

作为麦迪逊广场花园的提倡者之一White同时负责设计内部的娱乐表演，甚至在建筑在一个永无尽头的建筑设计的形式中完工以后。

但是单独依靠具有品位的表演活动还是难以保证竞技场的良好的财政状况，它的尺寸同其意欲扩展的社会各阶层的领域并不相容。“大楼开张之日就是个财政上的鸡肋。”

为了避开尴尬的情形，White被迫去在有限的室内面积中试验，发明和建立各种不同的广泛的针对普罗大众口味的“情景”。

“在1893年他搭起了一个巨大的芝加哥博览会的全景图，使得纽约人省却了漫长的西行之旅....”之后他又把竞技场变成了“世界剧场，旧纽伦堡，狄更斯的伦敦，在威尼斯城，参观者们漂浮....在贡多拉上，从一个展览到另一个展览。”

White旋入了科尼岛经历过的高雅和大众文化的交叉火力的冲突中：他的“奇观”是如此的“缺乏品味”因而使得社会名流望之却步，但是它们对大众又缺乏足够的吸引力。

在真实的贡多拉和和梦境公园的在铁轨上驱动的机械贡多拉的差异之间，White旋入了两难的境地：他是一个有格调的人，应该吸引更小众的品味。他没有时间来解决这一点：1906年一个疯子在他自己作品的屋顶上射杀了他。

舌状物

1905年Thompson，厌恶了月亮公园，在43和44大街之间的第六道的东部买了一块街区。科尼岛的奇幻技术将第一次被嫁接到曼哈顿的网格上。

一年之内，Thompson造起了他的大竞技场，另一个方盒子，有5200个坐席，顶部有“继万神庙之后世界上最大的穹顶。”

两个从月亮公园的高塔之林中移植过来的电塔，确定了第六大街上的入口，标志着这个街区作为另一个微缩世界，在这里建立了别样的现实。

舞台本身就是Thompson的领域的核心：它打破了传统的舞台形式：向观众席伸出达60英尺，像一个巨大的机械舌状物。这个“围裙”能够即时的变化：在其他的众多变化中，“它能够把舞台的一部分变成小湾，或是湖泊，甚至是奔腾的山涧....”

相对和月亮公园的意图使人置身于月球之旅的策略，Thompson的第一次的曼哈顿演出被称为“一个美国佬儿的火星马戏团，”布满着使他的整个街区的表面都变成一个宇宙飞行器的雄心壮志。“一个束手无策的马戏团正面临着被市政长官拍卖的命运，但一个火星传来的消息——他们的国王要买下它——拯救了这个马戏团....”一旦到了火星，“火星人要求（这些表演者）永远留下来，成为那个遥远星球上的定居者....”这就是Thompson设计的情节，意图使来到他的剧场的观众同样被放逐到另一个星球。马戏团表演的高潮是一幕抽象且意味深长的舞台舞蹈：64个“潜水女孩儿”8个为一组降下一个楼梯，“似乎一个整体。”舌状的舞台变成一个湖泊，有17英尺深。这些女孩“走向水中，直到她们的头消失在视线中，”再也没有返回到水面（一个倒置的有空气的水下容器被走道连接到后台区域。）。

这是如此富有激情的，难以用语言描述的一个奇观，以至于“男人们整夜整夜地坐在前排，无声的哭泣着....”

控制

在自由经济体制企业的传统中，控制只在个体策划的层面上作。而对于麦迪逊广场花园和Thompson的竞技场，这种控制已经到了如泥潭般进退两难的地步，更不用说整个街区了。

街区被配备了各种附属设备，它们对目前状况的处理和扭曲超越了人们正常的认知，在于其它所有街区的竞争中建立了自己独有的法律甚至是意识形态。街区变成了一个科尼岛传统意义上的“公园”：它提供了一个激进而标新立异的现实，意欲怀疑和取代所有“自然”的现实。

这些室内公园的尺寸永远无法超越一个街区的尺寸：这是一个单独的“计划者”抑或一个单独的“幻想”所能征服的极大值。

由于曼哈顿所有的街区在网格体系未被阐明的前提下被设计成相似的，尤其是平等的，因此某一处的转变以一种潜在的可能性影响到其它所有的街区：理论上每一街区现在都可以转变成一块具有巨大诱惑力的，综合独立的完整领土。

这种潜力同时暗示着一个根本上的隔裂：城市不再是一个或多或少的同质纹理的组合体，像一个镶嵌着各种辅的都市碎片的马赛克；而现在每个街区都像一个岛屿般独立，本质上自成一体。

曼哈顿变成一个干涸的街区群岛。

定格

1909年，一张明信片展示了建筑发展过程中的一幅定格画面——三个方面的突破共存于麦迪逊广场上：熨斗大楼的土地增殖，大都会的灯塔和麦迪逊广场花园的街区之岛。

曼哈顿计划篇（9）

??受领奖章人之上流奖章之书

于是最终，在那最后的一幕，巴别塔已然耸立于云霄之间，许许多多的强壮之人正在新的期望的激励下为它的完工而努力。当他们完成顶部的时候，统治者（也许是奥林匹斯山上的吧）相形之下显得无知愚蠢起来；而人类好似忽然尽察世间万事，最终取得了他们应有的位置，而且马上运用他们全新的洞察力开始了新的生活。。。。

??f.dostoyevski,《魔鬼》

我们从你那里取得我们需要的，把我们不需要的丢弃在你的脸上。

一砖一瓦，我们将会移走阿尔罕布拉宫，克里姆林宫和卢佛宫，把它们在哈得森河岸边从新建造起来。

??benjamind.c.《纽约之镜》

天空的边界

曼哈顿的摩天楼是在1900至1910的发展过程中诞生的。它的产生代表着城市发展中的三个迥然相异的突破点的偶然重合：这三点在经过了一段各自独立的发展以后，终于汇聚成一个系统体系。

1．对现实世界的复制

2．塔的合并

3．街区的划分

要明白纽约摩天楼在当时的希望和潜力（和它们现在作为普通形象出现之现实不同），有必要在以上三项建筑学上的突变被曼哈顿的建设者们整合成一“荣耀之整体”之前，对三点分别加以定义。

1.对现实世界的复制

在楼梯的时代，所有两层以上的楼层都被认为是不适用于商业的，而五层以上则难以居住。1870年以后的曼哈顿，电梯最大程度的释放了底层以上的横向平面的扩展。

奥梯斯的装置改进了以往无数欠乏考虑的方案，从而在一个大都市的悖论中展现了它们的过人之处：距离地面的距离越远，和自然的沟通就越紧密（例如光线和空气）。

电梯就是最终实现自我满足暗示的场所：他窜得越高，抛弃在他后面的场景越不值得留恋。它还在重复和建筑质量之间建立了联系：在电梯四周聚集的层的数量越多，它们就更加自发的会聚成一个整体。电梯产生了第一种建立在缺乏清楚联系基础上的审美。

80年代的早期，电梯和钢结构相遇，后者能够在自身不占用大量空间的前提下支撑新近开拓的领域。

在这两项突破的相互增强之共同功能下，现在任何地段都可以无限增加的方式大量繁殖楼层空间－我们称之为摩天楼。

法则

当1909，这个被世界之塔允诺为世间重生之日降临到曼哈顿的时候，在其卡通化的外表下实际描述了摩天楼理想形式的法则：一个瘦长的钢结构体系，支撑起84层平面，每一层都和原有的地段同等大小。

这些人造平面的每一层都被作为一个初原的地域，好似其他任何层都不曾存在，建立起一块严格私蔽的疆土：围绕着一座独立的乡村住宅，旁边还有一些附属设施，牲棚仆人，茅舍小屋等。

84层平台上的所有别墅展现了社会大众对从乡村风格到富丽堂皇的多样性渴求；这些从花园，了望台等诸如此类建筑风格的有意强调出的交换布置，在每一个电梯停处都有一个不同的风格，体现出一种含蓄的理想，全都被构架毫无偏倚的支撑。

同样，建筑内部的生活也是大相迥异：82层边缘有一头驴子在向内部畏缩，而81层则有一对世界主义的夫妇在向一架飞机招手致敬。各层上的偶然事件是如此剧烈的不相连贯，以至于它们难以被作为一整幕情节的各个部分而加以接受。每个空间区域的不相干联看起来似乎和它们整体作为一座单独建筑这一事实相冲突。这张图示强烈的表达出这样一种意向：结构作为整体是建立在其内部平台的独立性被发掘和保持的前提下，其成功和否应以其在支撑平台共存的情况下是否干涉了它们的生活加以衡量。

建筑变成了个体私密的堆栈。84层中只有5层是可以看见的，其他各层隐藏在其下的云层里，被另外各种活动所占据。每一层平台的用处在建造前都无从知晓。别墅盖起来，又塌下去，还可能被其他设施代替，不变的只有结构框架。

从城市学的角度来说，这种不确定性意味着一块指定地段难以再被赋予任何独立的事先确定的用途。从现在起，每一块都市划地，至少在理论上，能够容纳同时发生之各种活动的难以预见和不稳定的混合，这使得建筑和之前相比更短于深谋远虑，而规划的预见性也受到了限制。

“策划”人们的生活变得不再可能。

熨斗大楼的纯粹的土地增殖缺乏意义；大都会生活大楼有意义，但这种意义却被其表面上的独立和其地段只是同一街区的许多块地（每一块地都拭目以待，期望抢在其之前）之一的现实之间的矛盾所伤害；而麦迪逊广场花园也缺乏足够的金钱以用来证实其铺张奢华的隐喻的合理。

但是当三者放到一起，它们的缺点就便成了强势：高塔赋予土地的增殖以意义，而后者又使得地面层的隐喻在财政上不在成为新问题，对于整个街区的占据也保证了作为整个岛屿的占有者的高塔的独立性。

真正的摩天楼就是这三方面融合的产物。

大教堂

在“定格”之后的四年，第一座建造出来的合并体——woolworth大楼

——完工于1913年。它的底部向上伸展了27层，支撑着高达30层的塔尖，而且这个嫁接体占据了整整一个街区。但是这个“荣耀之整体，近乎超越了人类的想象，”只实现了摩天楼的部分潜质。它更近乎于一部现实主义的大师手笔：新的建筑类型计划中的突破并没有被挖掘。woolworth从底部到顶层全都用于商业。塔的部分被分割成办公套间，饰以不相关联的装饰主题——一个帝国风格的房间紧挨着一个混合着佛兰芒人和意大利文艺复兴式风格的会议室——而底层则配备着现代的行政业务：档案，电传，自动收报机，压缩空气管道，打字小组等等。

室内都是商业，而室外却是近乎纯精神性的。

“夜幕降临时，沐浴在灯光中的大楼好似披上了一件明亮的外罩；抑或是在清楚明亮的夏日清晨，它宛若沉浸在圣约翰的注视中的天堂的雉堞般刺入天籁，唤起即使是泪水也无法表达的感情....作者注视着这一奇迹，并称之为‘商业的大教堂。’”

woolworth大楼实际上并没有为城市的生活作出任何实质上的修改和突破，但它事实上的存在却激发了对于建立奇迹的渴望；一个有史以来从未被建造过的巨大物体，同时被看作是无实体的，反重力的：“粗鲁的原始材料被剥夺了密度，被猛抛到天空中去挑战它的魅力....”

大楼于1913年4月配备了电力系统，“wilson总统按下了白宫中的小钮，随即80000盏明灯照亮了大楼....”

通过以上一番哗然天下的表演，woolworth大楼具有了两方面的意义，一方面是现实的：“14000余人，近乎一个城市的人口”；另一方面是无形的：“通过兑换和交换，人类的精神终于把大家联合为一体，减少了战争和流血的灾难....”

自我纪念

当超过了一个临界的体积之后，结构本身就具有了纪念碑的意义，至少单纯从体形上它能引起人们这方面的期待，即使它所承载的个体活动并不需要纪念性的表现。

这一系列纪念碑展现了一种对于传统的象征主义的根本上的精神伤害：它物质上的表现并不代表一种抽象思想，一系列格外重要之处，一个三维的，清楚可读的社会层级，一个纪念碑；它只是它自己，尽管如此这纯粹的体形仍然无法避免被披上象征意义——一个空白，对于意义来说就像公告板对于广告。它是一个自我中心主义者，赞美着它的不合比例的存在和无动于衷的自身创造的过程。

这一座20世纪的纪念碑是一座自我纪念碑，而其最完美的体现就是摩天楼。

为了使自我纪念的摩天楼变得适于居住，发展了一系列辅助的策略以满足两种看上来总是冲突的要求：其一是纪念性，代表着永恒，坚固和平静；而同时还要能提供最大程度的高效率，“改变生活”，这一点，从定义上是反纪念性的。

乌托邦的双重生命：摩天大楼

从地面到星空没有简捷易行之途径。。。。

??受领奖章人之上流奖章之书

于是最终，在那最后的一幕，巴别塔已然耸立于云霄之间，许许多多的强壮之人正在新的期望的激励下为它的完工而努力。当他们完成顶部的时候，统治者（也许是奥林匹斯山上的吧）相形之下显得无知愚蠢起来；而人类好似忽然尽察世间万事，最终取得了他们应有的位置，而且马上运用他们全新的洞察力开始了新的生活。。。。

??f.dostoyevski,《魔鬼》

我们从你那里取得我们需要的，把我们不需要的丢弃在你的脸上。

一砖一瓦，我们将会移走阿尔罕布拉宫，克里姆林宫和卢佛宫，把它们在哈得森河岸边从新建造起来。

??benjamind.c.《纽约之镜》

天空的边界

曼哈顿的摩天楼是在1900至1910的发展过程中诞生的。它的产生代表着城市发展中的三个迥然相异的突破点的偶然重合：这三点在经过了一段各自独立的发展以后，终于汇聚成一个系统体系。

1．对现实世界的复制

2．塔的合并

3．街区的划分

要明白纽约摩天楼在当时的希望和潜力（和它们现在作为普通形象出现之现实不同），有必要在以上三项建筑学上的突变被曼哈顿的建设者们整合成一“荣耀之整体”之前，对三点分别加以定义。

1.对现实世界的复制

在楼梯的时代，所有两层以上的楼层都被认为是不适用于商业的，而五层以上则难以居住。1870年以后的曼哈顿，电梯最大程度的释放了底层以上的横向平面的扩展。

奥梯斯的装置改进了以往无数欠乏考虑的方案，从而在一个大都市的悖论中展现了它们的过人之处：距离地面的距离越远，和自然的沟通就越紧密（例如光线和空气）。

电梯就是最终实现自我满足暗示的场所：他窜得越高，抛弃在他后面的场景越不值得留恋。它还在重复和建筑质量之间建立了联系：在电梯四周聚集的层的数量越多，它们就更加自发的会聚成一个整体。电梯产生了第一种建立在缺乏清楚联系基础上的审美。

80年代的早期，电梯和钢结构相遇，后者能够在自身不占用大量空间的前提下支撑新近开拓的领域。

在这两项突破的相互增强之共同功能下，现在任何地段都可以无限增加的方式大量繁殖楼层空间－我们称之为摩天楼。

法则

当1909，这个被世界之塔允诺为世间重生之日降临到曼哈顿的时候，在其卡通化的外表下实际描述了摩天楼理想形式的法则：一个瘦长的钢结构体系，支撑起84层平面，每一层都和原有的地段同等大小。

这些人造平面的每一层都被作为一个初原的地域，好似其他任何层都不曾存在，建立起一块严格私蔽的疆土：围绕着一座独立的乡村住宅，旁边还有一些附属设施，牲棚仆人，茅舍小屋等。

84层平台上的所有别墅展现了社会大众对从乡村风格到富丽堂皇的多样性渴求；这些从花园，了望台等诸如此类建筑风格的有意强调出的交换布置，在每一个电梯停处都有一个不同的风格，体现出一种含蓄的理想，全都被构架毫无偏倚的支撑。

同样，建筑内部的生活也是大相迥异：82层边缘有一头驴子在向内部畏缩，而81层则有一对世界主义的夫妇在向一架飞机招手致敬。各层上的偶然事件是如此剧烈的不相连贯，以至于它们难以被作为一整幕情节的各个部分而加以接受。每个空间区域的不相干联看起来似乎和它们整体作为一座单独建筑这一事实相冲突。这张图示强烈的表达出这样一种意向：结构作为整体是建立在其内部平台的独立性被发掘和保持的前提下，其成功和否应以其在支撑平台共存的情况下是否干涉了它们的生活加以衡量。

建筑变成了个体私密的堆栈。84层中只有5层是可以看见的，其他各层隐藏在其下的云层里，被另外各种活动所占据。每一层平台的用处在建造前都无从知晓。别墅盖起来，又塌下去，还可能被其他设施代替，不变的只有结构框架。

从城市学的角度来说，这种不确定性意味着一块指定地段难以再被赋予任何独立的事先确定的用途。从现在起，每一块都市划地，至少在理论上，能够容纳同时发生之各种活动的难以预见和不稳定的混合，这使得建筑和之前相比更短于深谋远虑，而规划的预见性也受到了限制。

“策划”人们的生活变得不再可能。

1909年的这一方案刊于老的《生活》杂志，一本大众刊物，而且出于一位漫画家之手，而同时代的建筑杂志还在全身心的投入到巴黎美术学院派的怀抱中这一事实说明在世纪早期“大众”比曼哈顿的建筑师更为深远的以直觉体察到摩天楼的前途，当时存在的对于新形式的地下性的集体对话当中，官方建筑师是被摒弃在外的。

托辞

1909法则的梗概以其乌托邦式的原则特征为曼哈顿摩天楼在一块单独城市地区上的初原地段的无限复制阐明了基本条件。

由于每一块地段都需要满足其自身独特的企划用途，这一点超出了建筑师的控制，摩天楼成为了一种不可知的城市主义的手段。虽然具有物理上的固定性，摩天楼却是极大的动摇了大都市的稳定性：它承诺着永恒的预先策划的可变性。

摩天楼的颠覆性的本质，即其表现的根本的不可预料，是难以被其制造者所承认的。因此在这些制造者们为把这些新时代的巨人引入都市的奋斗过程中充斥着自我施加的无意识，甚至可以说是掩饰的气息。由于必然性的难以满足的商业上的要求，加上曼哈顿是作为一个岛屿的事实，建设者们构造出一对托辞使得摩天楼的合法性成为必然。

（曼哈顿）金融区的两侧都有河流这一状况使得建筑侧面无法扩展，因此激发了建筑和工程上的技术探索来向高处寻找空间，以此来满足新世界中心的需要的办公空间的巨大喜好。换句话说：除了网格格局本身向空中扩展，曼哈顿别无选择；只有摩天楼能够为商业提供一片辽阔的人造西部蛮荒，一个天空的边界。

伪装

为了给“商业”上的借口提供托辞，奇妙技术的早期传统被伪装成注重实用的技术。那些把自然的科尼岛转变成为一个人工天堂的制造幻境的装备——电力系统，空调，管线，电报，轨道和电梯——在曼哈顿作为把粗犷的空间转变为办公套间的有效装备而从新出现。通过压制它们缺乏理性的潜在资质，使它们主要作为一些平凡变动的手段：例如改进照明，温度，湿度，交流状况，等等。但是好似双面镜的另一面，1909年的摩天楼方案中的84层平台的多样性维持着允诺：当下所有的商业只是一个阶段，一个暂时的用处，它预期着摩天楼甚至可能是逐层的被其他活动的形式所占据。到那个时刻，这个人造疆域的空中边界将被不可抗拒的人造物质所开发，以在任何层上建立可供选择的其他现实。

“我是商业。

“我是盈利和亏损。

“我是一个坠入现实地狱的尤物。”

这就是伪装在实用主义之下的摩天楼吟出的悲歌。

胜利

在这股乌托邦向现实转化的分流中，建筑在这种于开发商绞尽脑汁拼凑起来的地段上不顾一切的向天空扩张的过程中，已不再是一种设计的艺术。

·1902年的熨斗大楼是这种纯粹增殖的一个典范：它的三角形的地段向空中复制了22次，高达300英尺，通过六部电梯可以到达。只有它那最上镜的有如尖利刀锋的正立面揭示了它的奇异之处：地段完全依据外形复制了自身。7年间一直是“世界上最闻名的建筑，”熨斗大楼成为了乌托邦的双重生命的第一个象征。

·位于40西40号大街的世界之塔大楼复制了其地段达30次，“在如此之小的地段上最高的建筑之一。”其作为一个象征的意义在于它是建筑纯粹增殖土地这一革命性特质的证据：它看上去难以实现，但它确实耸立在那里。

·本尼森大楼(城市投资大楼)的建造者们把地段复制了34次。这一地段在平面上是一个不规则形；而他们由此盖起的大楼却更加肆意妄为。这一有缺陷的外形被其完美的室内所弥补：“休息厅....完成于坚固的大理石，30到50英尺宽，40英尺高，在大楼的整个长度方向上伸展，整整一个街区....”

虽然体量上是单独的，摩天楼内外的生活还是卷入到一种相互敌对的关系当中：大厅对抗着街道，以一种线性的方式展示着大楼的自负和诱惑，这种展示被时常出现的上升之处——那些能够把参观者进一步卷入大楼内部的虚幻之中的电梯——所突出。

·1915年平等大楼从地面升起了39层，如它所吹嘘的，“笔直向上”。它的大厅外面是一道奢华的拱廊，里面布满了商店，酒吧等设施，使得周边的街道有如被废弃了一般。

摩天楼生长的越高，它们就越难以压制那潜伏的革命性的野心。当平等大楼完工时它的真实面目甚至令它的制造者们晕眩。“有一段时期我们的那1,200,000平方英尺的出租空间看上去简直像一块新大陆，那些楼层是如此的广大而空旷....”

除却那庞大的层数，平等大楼被进一步形容为“楼中之城，容纳达16,000之众。”

这有如神谕一般的宣言，揭示了曼哈顿主义最为恒久的主题之一：从现在开始每一幢新的突变的建筑都将努力成为一座“城中之城”。这种狂野的雄心使得大都市成为一个建筑上的城邦集合体，相互之间难免日后一场混战。

范例

到了1910年土地增殖的过程已经达到了无以复加的地步。整个华尔街地区的空中扩张近乎达到了一种可笑的饱和状态，“最终，下曼哈顿地区没有被庞大建筑所占据的地方就只有街道了....”这里没有宣言，没有建筑争论，没有学说，没有法律，没有规划，没有意识形态，没有理论；这里只有——摩天楼。

1911年摩天楼到达了其概念上的临界点：100层，“一旦房地产经纪人找到了合适的城市地区....成千上万的人和资金就会预备好....”

一个由t.starrett领导的绘图业者联合会，其本身是建造集团的一员，而后者负责了一半的曼哈顿摩天楼（而且意欲在其后的土地增殖中保持其领先地位）。这个绘图业者联合会“正在作100层大楼的方案....”“作”形容的很贴切，没有设计，只有对于曼哈顿正在发生的势不可挡的趋向和主题的推测。毫不出人意料的是，这个联合会中没有建筑师。

starrett显然同样相信大都市明显而不可避免的命运：“我们的文明在飞速前进。在纽约——即指曼哈顿岛——我们必须不停的造，不停的向上造。我们已经一步一步的从木制的茅屋发展到30层的摩天楼....现在我们必须发展出点前所未有的，更大一些的东西来....”

随着100层，这个理论上的高级阶段的实现，依据1909年法则，对于楼层平面有计划的处理终于影响了它自身：把室内全部用于商业是不能接受的。

假如39层的平等大楼称得上“楼中之城”的话，那100层的大楼简直就是一个大都市，“一个庞然大物，塔尖直插云霄，它容纳了一个大都市的文化，商业和工业活动....”仅仅大楼的巨大尺寸就会忽然改变城市正常生活的面貌。“在纽约我们同时通行于地面和天空方向，”starrett这个未来派的信徒解释道，“在100层的摩天楼里，我们将会以同飞越布鲁克林大桥的电报相同的速度被发射向上。”

这种上升每20层就被公共的广场打断一次，因为需要这些广场来连接不同功能区之间的划分：工业在底部，上面依次为商业，居住，顶部还有一个旅馆。

第20层是一个综合市场，第40层是一些大大小小的电影院，第60层是商业区，第80层整层都是一所旅馆，而第100层则是“一所娱乐公园，有屋顶花园和游泳池。”

为了实现这些计划中的丰富内容，那些增进效率的工具手段再次承担了作为梦幻工具的功能：“另一个有趣的特征是我们要定制我们需要的天气。当我们的建造状况达到理想时，我们同样应该具有对于大气的完美控制能力，所以将来去佛罗里达过冬或是去加拿大避暑都没有必要了。在我们的曼哈顿的大楼里，我们可以选择任何一种天气变化....”

“总体建筑！”这就是随着starrett的曼哈顿计划的揭示而提出的反人道主义的倡议：一个图示，表现着“温度和空气调节管”，出现在其结构的伴有壁炉的橡木面板隔墙中。

塔的合并

1853年拉廷观象台使曼哈顿人第一次有机会全面的观察他们的领土；使得曼哈顿人面对岛屿性的孤立这一限制，从而为日后所有的开发提供了理由。

·1876年的费城百年纪念塔是这一过程中的第二位细长状的名角，使得科尼岛在1878年触发了其向人为控制的非理性奇幻科技的投怀送抱。

·从1904年月神公园成为了高塔的温床，在塔之间的抵触和冲突间找到了建筑戏剧的源泉。

·1905年的梦境公园的灯塔尝试引诱天真的过往船只，借以炫耀reynolds对于所谓的现实的蔑视。

·1906年的blobe塔显示出塔的潜在能力：在严格的意义上自身成为一个完整的世界。

在这50年的过程中，塔成为了多种意义的载体：个人意识的催化剂，技术进步的标志，娱乐场所的符号，对于传统具有颠覆性的送葬者，以及最终自我独立的世界。

而今日塔象征着对于平淡无味的日常生活模式的重大决裂，标志着一种全新文化的四下分散的前哨正在形成。

建筑

曼哈顿的早期高层建筑通常要比那些高塔的高度高，但是它们立方形的外轮廓线却无法唤起人们对于塔的形象的回忆。它们被顽固的称为建筑，而非摩天楼。但是1908年e.flagg设计了一个高塔，并且把它放置在现存的歌手大楼上，后者有14层高，建于1899年。这个建筑上的二次添加物使得这幢大楼成为“1908至1913年间美国最为闻名的建筑。”

成千上万的旅游者们到纽约来专程参观这座当代的巴别塔，兴高采烈的付50美分到“观测台”上一览风景。作为对大都市黑暗面的回应它也同样成为了第一个“自杀顶峰”——“它似乎对于那些尝近了生活的辛酸痛苦之人有强烈的吸引力....”

大都市生活大楼（1893）位于麦迪逊大街上，以十层的高度成为了早期的“高大体块”。当1902年它被楔形的高达22层的熨斗大楼超过以后，管理层决定向高处扩展这幢大楼。1909年他们扩建了邻接的一小块地段达39层之高。因为地段很小，扩建的结构复制了威尼斯圣马可广场的钟楼，其楼身考虑到商业的空气流通的需要，周身布满了空洞以吸纳光线。在顶部他们演出了一幕更为新潮的合并：安装了探照灯和其他从灯塔原型直接引来的设备。一个红宝石状的突起安装在结构的顶部，通过事先布置的信号，假想其在向虚构的大西洋上的航海者们传递着时间和天气情况。

通过这些步骤，纯粹的土地增殖的产物却移花接木，使自己成为了塔在过去的50年以来所积累的丰厚含义的化身。

建筑变成了高塔，被陆地围困的灯塔，表面上在向海洋发射着光线，实际却在引诱着大都市的观众的到来。

街区的划分

马展示协会——“其花名册是最早的社会登记的核心”——拥有麦迪逊广场花园，位于麦迪逊大街西部的26和27大街之间的一个街区上。

在1890年他们委托了一幢新的建筑：一个占据了整个街区的70英尺高的矩形盒子。这个盒子的内部是空的，它的当时最大的礼堂能够容纳8000人，被夹在一个1200人的剧场和一个1200人的音乐厅中间，因此整个街区的表面构成了一个完整而清楚的演出的界面。竞技场是为了协会的跑马活动而设计的，同时也出租给马戏团，体育或其他活动；在屋顶设计了一个露天剧场和餐厅。

严格的遵循世界展览会的传统，其建筑师s.white通过在大厅屋顶上仿制一个西班牙风格的尖塔，使得这一个方盒子变成了一个有非凡意味的场所。

作为麦迪逊广场花园的提倡者之一white同时负责设计内部的娱乐表演，甚至在建筑在一个永无尽头的建筑设计的形式中完工以后。

但是单独依靠具有品位的表演活动还是难以保证竞技场的良好的财政状况，它的尺寸同其意欲扩展的社会各阶层的领域并不相容。“大楼开张之日就是个财政上的鸡肋。”

为了避开尴尬的情形，white被迫去在有限的室内面积中试验，发明和建立各种不同的广泛的针对普罗大众口味的“情景”。

“在1893年他搭起了一个巨大的芝加哥博览会的全景图，使得纽约人省却了漫长的西行之旅....”之后他又把竞技场变成了“世界剧场，旧纽伦堡，狄更斯的伦敦，在威尼斯城，参观者们漂浮....在贡多拉上，从一个展览到另一个展览。”

white旋入了科尼岛经历过的高雅和大众文化的交叉火力的冲突中：他的“奇观”是如此的“缺乏品味”因而使得社会名流望之却步，但是它们对大众又缺乏足够的吸引力。

在真实的贡多拉和和梦境公园的在铁轨上驱动的机械贡多拉的差异之间，white旋入了两难的境地：他是一个有格调的人，应该吸引更小众的品味。他没有时间来解决这一点：1906年一个疯子在他自己作品的屋顶上射杀了他。

舌状物

1905年thompson，厌恶了月亮公园，在43和44大街之间的第六道的东部买了一块街区。科尼岛的奇幻技术将第一次被嫁接到曼哈顿的网格上。

一年之内，thompson造起了他的大竞技场，另一个方盒子，有5200个坐席，顶部有“继万神庙之后世界上最大的穹顶。”

两个从月亮公园的高塔之林中移植过来的电塔，确定了第六大街上的入口，标志着这个街区作为另一个微缩世界，在这里建立了别样的现实。

舞台本身就是thompson的领域的核心：它打破了传统的舞台形式：向观众席伸出达60英尺，像一个巨大的机械舌状物。这个“围裙”能够即时的变化：在其他的众多变化中，“它能够把舞台的一部分变成小湾，或是湖泊，甚至是奔腾的山涧....”

相对和月亮公园的意图使人置身于月球之旅的策略，thompson的第一次的曼哈顿演出被称为“一个美国佬儿的火星马戏团，”布满着使他的整个街区的表面都变成一个宇宙飞行器的雄心壮志。“一个束手无策的马戏团正面临着被市政长官拍卖的命运，但一个火星传来的消息——他们的国王要买下它——拯救了这个马戏团....”一旦到了火星，“火星人要求（这些表演者）永远留下来，成为那个遥远星球上的定居者....”这就是thompson设计的情节，意图使来到他的剧场的观众同样被放逐到另一个星球。马戏团表演的高潮是一幕抽象且意味深长的舞台舞蹈：64个“潜水女孩儿”8个为一组降下一个楼梯，“似乎一个整体。”舌状的舞台变成一个湖泊，有17英尺深。这些女孩“走向水中，直到她们的头消失在视线中，”再也没有返回到水面（一个倒置的有空气的水下容器被走道连接到后台区域。）。

这是如此富有激情的，难以用语言描述的一个奇观，以至于“男人们整夜整夜地坐在前排，无声的哭泣着....”

控制

在自由经济体制企业的传统中，控制只在个体策划的层面上作。而对于麦迪逊广场花园和thompson的竞技场，这种控制已经到了如泥潭般进退两难的地步，更不用说整个街区了。

街区被配备了各种附属设备，它们对目前状况的处理和扭曲超越了人们正常的认知，在于其它所有街区的竞争中建立了自己独有的法律甚至是意识形态。街区变成了一个科尼岛传统意义上的“公园”：它提供了一个激进而标新立异的现实，意欲怀疑和取代所有“自然”的现实。

这些室内公园的尺寸永远无法超越一个街区的尺寸：这是一个单独的“计划者”抑或一个单独的“幻想”所能征服的极大值。

由于曼哈顿所有的街区在网格体系未被阐明的前提下被设计成相似的，尤其是平等的，因此某一处的转变以一种潜在的可能性影响到其它所有的街区：理论上每一街区现在都可以转变成一块具有巨大诱惑力的，综合独立的完整领土。

这种潜力同时暗示着一个根本上的隔裂：城市不再是一个或多或少的同质纹理的组合体，像一个镶嵌着各种辅的都市碎片的马赛克；而现在每个街区都像一个岛屿般独立，本质上自成一体。

曼哈顿变成一个干涸的街区群岛。

定格

1909年，一张明信片展示了建筑发展过程中的一幅定格画面——三个方面的突破共存于麦迪逊广场上：熨斗大楼的土地增殖，大都会的灯塔和麦迪逊广场花园的街区之岛。

曼哈顿计划篇（10）

中图分类号：D267文献标识码： A

引言：有幸自2011年开始参与于家堡城市规划及公共空间设计相关的工作。于家堡城市设计由美国SOM公司主要负责，整体道路骨架采用了与曼哈顿类似的“窄街廓、密路网”设计，即一般每个街区为边长100米的方形。相对于国内一般街区250-500米左右的尺度，SOM如此设计，意在鼓励步行人在城市中的活跃性，拉动区域整体活力，同时为拥挤的CBD提供高密度路网车行疏导方案。结合国内城市街道公共空间的使用现状，此种方案具有一定的实践意义。

街道在汉语意境中是一个更具生活性的词汇，为两边修建有连续不断的房屋建筑的道路，两侧的建筑通常为住宅、商店或饭馆，是注重交往的空间。曼哈顿的街道就非常注重街墙的设计，连续、规整又不失变化的建筑立面围合出与步行者相匹配的空间形态。同样在亚洲或者欧洲，很多城市的老城区还依然存在这样的街道面貌，机动车有限制地通过，超过一半的地面空间供人们休闲、交流或者生活消费，人行的重视程度远超过了车行。但随着城市土地开发强度的不断扩大，越来越多的超大体量建筑和宽阔的街道随之出现，机动车的发展也远远超过了人们的预料，以适应机动车通行要求为重心的道路逐渐替代传统街道，城市街道的活力渐渐消失。

为了探寻如何在大尺度的城市空间中塑造宜人的街道感，寻求大城市庞大的交通需求下如何实现以人为本、慢行优先的方法，此次美国之行，重点感受了一下曼哈顿的街道空间，以期进一步指导规划实践工作。其中得出一些体会，可以概括为以下五个方面：

一、场所感和近人性：使街道成为适宜逗留，行人喜爱的空间

城市街道的活力主要体现在人们对于街道空间的偏好，街道作为建成环境的重要组成部分, 具有不容忽视的情感价值。漫步在曼哈顿的街头第五、第六大街，至少每两个街区（约150米）就有一处公共开放空间，人们不仅喜欢坐在路边的公共座椅上以观察来往的行人放松心情，富于变化的的人行道设计还能鼓励人们更多的进行运动，在精美的橱窗前流连。较大体量的建筑往往会有较大尺度的退线，形成花园和下沉广场，为紧凑的城市贡献出可贵的绿色空间，让城市街道的功能形成多样性。同时，机动车道的尺度不大（大部分路口都是由一个两车道的街和四车道的道组成），这样步行者或是骑行者至少可以舒适地沿一侧行进很多街区。加之街区内同样提供开放空间，最具代表性的是洛克菲勒中心，开拓了广场及步行街空间。如此一来，步行者很少需要跨较宽阔的街道，能形成连续、舒适的步行体验，为城市的街道活力提供良好的物理基础。只有便捷的连续的步行网络的建立，才能调动步行者在区域活动的兴趣，才能将片段的街道空间联系成街道广场的概念。

二、绿色交通的安全性：提高步行者和自行车骑行者的安全性

在曼哈顿，行人和骑行者的路权是得到极大尊重的。首先，人行道及其无障碍设计是连续的和完整的，当然也包括过街斑马线，并且二者的衔接是非常顺畅的。当马路超过达到或者4车道时，往往路中还设置有行人的安全岛。同时，即使是在机动车道本身并不宽阔的情况下，仍然保留自行车的路权，并特别考虑信号灯的指挥。 当前, 人们对环境资源的消耗远远大于对环境保护的投入, 街道设计是否鼓励低碳出行，对于我们的城市环境质量有着深远的影响。增加自行车道, 鼓励绿色出行, 能有效减少汽车尾气污染。在沿着曼哈顿岛一圈的滨河地带，步行者或者自行车都有其廊道空间，供人们休闲健身。我也很欣喜地注意到，机动车右转也给予行人极大的的尊重，更进一步提升行人穿过车行道的便利性，街道的体验应在软硬件两个方面都得到重视。

三、环境历史感：从设计手法和元素注重区域特色的延续

曼哈顿是一个具有时间积累的城区，一个多世纪的开发使得建筑特色富含历史积淀，街区内街道设施也随之注重与建筑环境相匹配。可以看到，它们的形态多倾向于古典风格，颜色也大多为稳重的深灰色，即使是新建建筑的周围，街道设施虽没有形似古典风格，但质地、形态仍追随着厚重的感觉。历史感除了在街道设施上得以体现，同时含蓄地在地面铺装、栏杆等处镌刻历史时刻和事件细节，让所有来到这里的人们去分享城市的历程。可能是因为城市建设时序的原因，这里的街道设计并没有特别去统一元素，只是在变化中需求着或质感或颜色的协调，这样的街道感不像是特意规划更像是自然生长出来。当然，区域特色的延续，街道活力的载体--建筑也不忘在城市特色上做出贡献，大到建筑风格品味，小到装饰细节，无一不在诉说城市的经久不衰的魅力。

四、视觉愉悦感：从园艺、铺装、标识系统、街道家具等方面、提升街道的整体美感。

城市美化运动之后, 街道美化被很多人认为是城市不必要的开销。但是当城市处于吸引投资、居住、旅游的竞争中, 精细化设计的街道将为城市带来实质性的回报。曼哈顿的街道并不着力于材料的奢华，而是突出适用性。街道可视范围内的硬件建设，包括路面及人行道、街道家具、照明灯杆、绿化、广告及雨棚、路边经营，都有专门的部门批准和维护，通过导则和城市相关法规予以精细化管理。我们可以发现，各街道元素按需合理配置在同一平面，相互之间没有冲突，材质色彩也经过统一规划，设计考虑到耐久性。举街道铺装为例，市政人行道一般采用约1米见方的预制混凝土板，有倒角细节，经过多年使用仍平顺整洁。基于深思熟虑的街道规划设计，城市用于管理、维护、安全的投入成本也会相应减少。而经过精心设计的细腻的混凝土台阶、座凳以及铺装也能塑造如同天然石材般的质地迷人。

五、空间尺度适宜性：适合的才是最好的

正因为曼哈顿的街区是拥挤的，土地是昂贵的，所以这里人们才更懂得注重空间尺度合适的重要性。机非空间的比例是适宜的，尽量满足步行的需要，通过努力提供公共交通比例和一系列诸如停车收费引导等手段，控制机动车通行量，所以在世界金融中心狭小的街道内，严重的堵车并不常见。并且，街道家具的尺度设计与街道空间相匹配，在并不宽敞的街道上安排一些列街道设施，诸如红绿灯、路牌、车挡、公交站、路灯、垃圾桶、座椅、电话亭等，集成显得尤为重要。这样一来，街道上的设施功能没有缩水，但数量却能精简，归还一个整洁清醒的城市面貌。与此同时，这里注重公共艺术品的设计，在拥挤的街道争取过多的绿色街角公园不太容易，但任意狭小空间的雕塑艺术品却能有异曲同工之妙，这样的处理颇有小中见大的效果，提升了区域的品味。另外，建筑统一且易于识别的门牌号标识也极大提高了空间的可识别性，没懂建筑的门牌号均采用相同大小（目测半米以上高度）类似字体放置在醒目的位置，这让穿梭在高楼密林中的人们可以很快地寻找到自己的目的地。

通过对以上曼哈顿部分街道的分析，形成以下初步认识：

首先，街道中的人才是使用的主角，而非机动车，人的活动状态是衡量街道活力的重要标准。只要处理好基础交通需求，对机动车的限制并不会影响区域的发展。鼓励公共交通，并使之成为人们的出行习惯，这样才能将更多的道路资源让给行人和自行车。而此时，街道的设计就不仅仅是铺装的变化，而是慢行体验的设计。

其次，要用行人的使用习惯和尺度需求去设计街道，包括尺度、颜色、空间节奏、种植等，因为只有与行人的尺度相匹配，才能使其对空间产生归属感。切不能将机动车速度下的尺度感作为街道的主要依据。

最后，街道的设计要对历史和文化具有承载的作用。街道是城市生活的一部分，对于人们的活动而言，街道与建筑实际上互为补充和延伸。所以，街道不能作为独立的单元来设计，一定置身城市“语境”来分析和设计。

曼哈顿计划篇（11）

“过去你感觉只有西岸才源源不断在生产嬉皮士，现在这样的事情也发生在布鲁克林。”她说，“好像在布鲁克林你随便找点什么，都可以贴上‘嬉皮士’的标 签”。

的确，嬉皮士似乎是个定义模糊，而且被过度使用的词。很多时候，它总意味着在物质建设上的失败、自诩的精神上的自由，以及人们想象中那种穿着朋克、眼线浓重、带有纹身的瘾君子。

但在布鲁克林那些难以分辨的新一代嬉皮士或雅皮士身上，你似乎很少看到那种潦倒不羁的状态。与之相反的是，这一批人更投身于创业企业，从时装到食品。婴儿潮一代的嬉皮文化换了一种方式，重新在美国商业中发挥影响。

至少在纽约，“嬉皮士”是门好生意，比如布鲁克林周六周日的跳蚤市场，社区内的有机食品店，挑战大牌眼镜且带有交互功能的在线眼镜销售商Warby Parker，这些公司的创始人大都受过良好教育，在华尔街工作过或有其他商业背景，善于把有趣的事情变成利润可期的生意。他们不仅仅是开一间店铺，做一种产品，更像在营造一种新的社区文化。面向的消费者也大都带有新一代嬉皮士的身份标签：本地购买、美国制造、回收旧物、手工制品、拥护环保。虽然偶尔也带有一点强制的意味，比如一些社区有机店规定，每周需要去做一小时义工，否则就会被那个店开除会员资格。